Newburyport es una de las comunidades costeras más conocidas y vibrantes de Massachusetts. Ubicada cerca de la desembocadura del río Merrimack y la isla Plum, cuenta con una larga historia de navegación, pesca y turismo, y es reconocida oficialmente como el lugar de fundación de la Guardia Costera de Estados Unidos.
El Museo de Old Newbury, alojado en una elegante mansión de estilo Federal construida a principios del siglo diecinueve, se dedica a preservar la historia de Newburyport y sus comunidades vecinas. Entre sus muchos artefactos históricos y únicos, destaca una gran estatua de madera pintada de un hombre en uniforme militar que se encuentra en las escaleras, aparentemente siguiendo con la mirada a los visitantes que pasan.
Timothy Dexter, nacido en Massachusetts colonial en 1747 en una familia pobre de ascendencia inglesa e irlandesa, fue probablemente el propietario que le confirió este carácter peculiar a la obra. Dexter dejó la escuela alrededor de los ocho años para trabajar como peón agrícola y a los dieciséis se convirtió en aprendiz de curtidor. En 1769, a los veintiuno años, se mudó a Newburyport y se casó con Elizabeth Frothingham, una viuda de treinta y dos años y extremadamente adinerada. Utilizando la fortuna que adquirió, compró una gran mansión e inició sus negocios extraordinarios aunque prósperos.
Después de que terminó la Revolución Americana, los Dólares Continentales se depreciaron hasta volverse prácticamente sin valor y podían adquirirse fácilmente. Dexter compró cantidades enormes de estos dólares y cuando el gobierno estadounidense decidió honrar su deuda, obtuvo una ganancia considerable. Utilizó el dinero para construir dos barcos e iniciar un negocio de exportación hacia el Caribe y Europa vendiendo artículos inusitados. Vendió calentadores de cama, diseñados para los inviernos fríos de Nueva Inglaterra, a las Indias Occidentales, un clima tropical. Aunque parecía ilógico, la industria local de melaza los reacondicionó como cucharones. Dexter también envió un cargamento de guantes de lana a las Indias Occidentales, que fueron comprados por comerciantes rusos que estaban atracados en el puerto y posteriormente revendidos en Siberia. También exportó un gran número de gatos callejeros al Caribe, que fueron comprados por los locales para controlar la población de roedores, y acumuló una gran cantidad de baleen que posteriormente se utilizó para hacer varillas de corsé.
El éxito y la fortuna inusual de Dexter lo hicieron objeto de envidia en la alta sociedad de Nueva Inglaterra, cuyos miembros idearon formas de arruinarlo. Algunos sugirieron que "vendiera carbón a Newcastle" en Inglaterra, un modismo que describe una acción inútil o fútil, ya que la ciudad era uno de los mayores productores de carbón del mundo en el siglo dieciocho. Dexter interpretó la sugerencia literalmente y envió un gran cargamento de carbón que fue comprado a precio premium porque los mineros locales estaban en huelga en ese momento. También lo convencieron de vender pantalones, guantes, cueros y sebo de ballena a las Indias Orientales, que fueron comprados justo a tiempo por comerciantes portugueses en camino a China.
A pesar de ser desdeñado y burlado por otras élites de la sociedad, Dexter estaba orgulloso de su particular estilo de capacidad empresarial y su habilidad para ver valor en artículos que otros consideraban inútiles. Utilizó su inmensa riqueza para decorar su hogar con minaretes y un mausoleo para sí mismo, y en el exterior colocó cuarenta esculturas de tamaño natural de varios hombres famosos, incluyendo a George Washington, Thomas Jefferson, Napoleón Bonaparte, William Pitt el Mayor y a sí mismo. En la escultura de sí mismo mandó grabar: "Soy el primero en el Este, el primero en el Oeste, y el filósofo más grande del mundo occidental". Se autodenominaba "Lord Timothy Dexter" y ofrecía dinero a las personas que lo llamaran "Lord Chester" cuando se alojaba en su propiedad en Chester, New Hampshire.
Otros aspectos excéntricos de su personalidad incluían decir a la gente que su esposa, que estaba viva, había muerto y que la mujer en su hogar era su fantasma, fingir su propia muerte y celebrar un funeral simulado solo para ver cuántas personas asistirían, y enviar peticiones repetidas para ser designado para cargos públicos. Recibió el título de "Informante de Ciervos", cuyo propósito era notificar a la gente cuando hubiera ciervos en la ciudad y hacer cumplir las leyes locales de caza de ciervos, a pesar de que no vivían ciervos en Newburyport. Hacia el final de su vida en 1802, publicó un libro titulado "A Pickle for the Knowing Ones", en el cual se quejaba principalmente de políticos, el clero y su esposa. El libro es notable por su gramática y ortografía excesivamente deficientes y por no tener puntuación alguna.
Después de su muerte en 1806, su propiedad y gran parte de sus pertenencias fueron subastadas. El Gran Huracán de Septiembre y el Huracán de Nueva Inglaterra de 1815 destruyeron la mayoría de las esculturas al aire libre, mientras que las restantes fueron vendidas o salvadas como leña. La única escultura que sobrevive hoy en día es la de William Pitt el Mayor, que una vez fue propiedad de la Institución Smithsoniana y fue restaurada antes de ser devuelta a Newburyport, donde se exhibe en el Museo de Old Newbury.
